岜沙苗寨：镰刀剃头里的树魂部落

在群山褶皱间铺陈的千级梯田，是用木犁和锄头写就的农耕圣经。水光映着吊脚楼的倒影，田埂上的蕨类植物勾着去年的稻茬。观景台上俯瞰，梯田与山脊的火枪射程构成奇妙的几何：山腰的禾仓飘着稻穗香，山顶的输电塔刺破云霭，而田边的石碑上刻着苗族《稻种歌》的古词。若在春耕时节走进田垄，看老农牵着水牛犁地，木犁翻起的泥浪里，忽然懂得：岜沙的魂，在于让千年的树神信仰，既藏在镰刀剃头的仪式里，也长在云雾梯田的每道田埂上。

当暮色漫过梯田，寨心的香樟树下燃起篝火，火枪齐鸣震落枝叶上的露水。穿亮布盛装的姑娘们跳起铩羽舞，银角的闪光与火药星子融为一体。老鬼师用苗语吟唱《找树魂》的古歌，火光映着他脸上的刺青，宛如树皮的裂纹。忽然有青年举起火枪对天鸣放，枪声里混着山外高速路的车流声，而阿公们往火里添着松枝，火星溅起时，能看见四代人同框的剪影——这边是直播卖苗绣的少女，那边是教孙儿认火枪零件的老人，火光照亮的岩壁上，树影与枪影交织成会呼吸的部落史诗。

青石铺就的祭祀场中央，立着刻满太阳纹的石碓。老枪手扣动扳机时，火药的青烟与香樟叶的气息交融成雾，传说这是向树神禀报族人的生息。场边的芦笙柱缠着百年藤条，每道刻痕都是一次迁徙的里程；而角落里的禾晾架上，金黄的稻穗与火枪的铜箍在风中轻撞，恍若古老部落的心跳。最震撼的是成人礼：少年用镰刀在头顶剃出"户棍"发式，刀刃刮过头皮的声响，与山外高铁的呼啸遥相呼应，割下的发丝埋进香樟树根，树影里便多了个守护山林的魂。